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Беседуя с австрийским режиссером Рут 
Беккерман накануне вручения глав-
ных наград Berlinale, я отметил, что 
ее новый фильм «Waldheims Walzer» 
(«Вальс Вальдхайма») оказался одной 
из самых значительных работ, пред-
ставленных на кинофестивале в этом 
году. Отрадно, что того же мнения 
оказалось и жюри при определении ла-
уреата приза Glashütte Original, кото-
рый вручают за лучший документаль-
ный фильм всех программ фестиваля и 
который в этом году достался именно 
Беккерман.

Однажды она наткнулась в своих 
архивах на VHS-кассету, на которой 
были собраны видеозаписи, сделанные 
ей в 1986  г. в бытность участницей 
акций протеста против выдвижения 
бывшего генерального секретаря ООН 
Курта Вальдхайма на пост федераль-
ного президента Австрии. Тогда Все-
мирный еврейский конгресс поднял 
тревогу на весь мир, обращая внимание 
на то, что Вальдхайм долгое время 
водил всех за нос и лгал напропалую о 
своем предвоенном и военном прошлом. 
Выяснилось, что он был членом кава-
лерийского подразделения штурмови-
ков (СА), а затем служил в вермахте. 
При этом Вальдхайм утверждал, 
что ничего не знал ни о депортации 
евреев из греческого города Салоники, 
ни о карательных операциях против 
югославских партизан, хотя во вре-
мя Второй мировой войны являлся 
как офицером связи, так и офицером 
штаба, то есть был прекрасно осве-
домлен об этих операциях. Беккерман, 
родителям которой посчастливилось 
пережить Холокост, после просмотра 
своих старых материалов ощутила, 
что они не утратили актуальности, и 
взялась за работу над фильмом «Вальс 
Вальдхайма». Удачно монтируя свои 
видеозаписи и отрывки из телевизион-
ных новостей того времени, режиссер 
концентрирует внимание на особен-
ностях мимики и жестов лгущего по-
литика, подчеркивает его решимость 
идти напролом во власть вопреки ве-
ским доказательствам его обмана  – 
документам и фотоматериалам. Но 
чем убедительнее были доказатель-
ства Всемирного еврейского конгресса, 
способствовавшие росту возмущения 
во многих странах лживостью Вальд
хайма, тем прочнее укреплялись его 
позиции в Австрии, где наблюдалось 
объединение части общества вокруг 
нечистого на руку политика на осно-
ве антисемитских настроений и на-
меренного противостояния мировому 
мнению.

– Рут, ваш фильм никоим образом 
не является лишь возможностью 
обратить внимание на прошлое. Он 
выстроен так, что четко рифмует-
ся с днем сегодняшним. Вальдхайм и 
его соратники по партии объявляли 
находки Всемирного еврейского кон-
гресса фейковыми новостями, если 
использовать сегодняшнюю тер-
минологию. А обращения бывшего 
генсека ООН к своим соотечествен-
никам сводились к лозунгу «Вновь 
сделаем Австрию великой».

– Очень хорошо подмечено!
– Все это очень напоминает пыл-

кий роман сегодняшнего мира с по-
пулизмом, не так ли?

– Да, конечно. И, к сожалению, 
сходство очень сильное. Тогда для 
обретения власти использовали 
одни «измы», теперь же делают 
ставку на другие недовольства, раз-
жигая ненависть к иностранцам, 
исламофобию, ксенофобию. Речи 
такого характера звучат из уст [До-
нальда] Трампа, [Виктора] Орба-

на, [Себастьяна] Курца. Вальдхайм 
лгал, но эта ложь не помешала ему 
стать президентом Австрии.

– Название фильма в процессе ра-
боты над ним несколько раз меня-
лось: «Вальдхайм. Искусство заб-
вения», «Правда по Вальдхайму». 
Наконец фильм получил название 
«Вальс Вальдхайма». Вы словно не 

находили слов, чтобы дать точную 
характеристику поступку бывше-
го генерального секретаря ООН.

– Дело в том, что всегда трудно вы-
брать самое подходящее название 
для фильма. Мне нравилось назва-
ние «Правда по Вальдхайму». Но 
его требовалось пояснять, поскольку 
со времени тех выборов президента 
Австрии прошло более 30  лет. Мне 
захотелось, чтобы в названии фильма 
был отражен несколько ироничный 
взгляд и на то время, и на самого по-
литика. Вот потому я и остановилась 
на названии «Вальс Вальдхайма». 
Во-первых, Австрия ассоциируется 
с вальсом. Во-вторых, при этом танце 
пары делают поворот вправо, что уже 
рифмуется с направлением движения 
политического процесса. Он кружит-
ся, кружится в своем «вальсе», дела-
ет полный круг лжи и выходит на но-
вый круг, вальсируя в таком же духе.

– Получается, что история ниче-
му не учит человечество, она упорно 
движется по спирали, отражая себя 
прошлую как в зеркале.

– Именно так. Австрийский дра-
матург Иоганн Нестрой, живший 
в первой половине XIX  в., сказал: 
«История вершится как трагедия, 
но потом она повторяет себя и стано-
вится комедией». В этих словах есть 
правда.

– Все доказательства лжи Вальд
хайма не оттолкнули тогда от 
него значительную часть австрий-
цев.

– А даже напротив.
– Да, за ним пошла немалая часть 

избирателей. Они встали в позу оби-
женных: дескать, нечего нам указы-
вать, кого мы должны выбирать. 
Вальдхайм заразил земляков умени-
ем забывать недавнее прошлое.

– Не всех, конечно, но стоит вспом-
нить о плакатах «Мы выбираем, 
кого хотим», которые сопровожда-
ли предвыборную кампанию Вальд
хайма и висели повсюду. Причем 
этот лозунг напечатали на желтой 

бумаге, что было возмутительно. 
Ведь все понимали, что таким обра-
зом проводилась параллель с цветом 
звезд, которые евреи должны были 
носить в период Холокоста.

– Я нашел небольшое видео, запи-
санное во время вашей речи на не-
давнем форуме «Zadig Wien». Вы 
тогда говорили: «Я боюсь неона-

цистов, исламистов. 
Радикальные идеоло-
гии уже давно повер-
гают меня в состоя-
ние сильного страха. 
Но я преодолеваю его, 
лишь только беру 
в руки камеру и за-
нимаюсь производ-
ством фильма». Но 
кроме страха есть 
еще одно неприятное 
чувство  – отчаяние. 
Не охватывало ли 
оно вас, когда вопреки 
здравому смыслу, во-
преки правде Вальд
хайм все же стал пре-
зидентом Австрии?

– Нет, полного 
отчаяния не было. 
Вот еще до «аферы 
Вальдхайма» жизнь в 
Австрии на меня на-
вевала депрессию и 

отчаяние, потому что многие темы 
невозможно было обсуждать, а ложь 
была очевидной. И главная неправда 
заключалась в утверждении, что 
Австрия была первой жертвой на-
цистской Германии. А на обсужде-
ние того, что жертвами были евреи и 
цыгане, было наложено табу. Еврей-
ские общины в Австрии находились 
под негласным давлением. «Афера 
Вальдхайма» ознаменовала для Ав-
стрии начало свободных дискуссий 
по многим вопросам. Именно тогда 
стали говорить открыто о том, что 
произошло с евреями во время Вто-
рой мировой войны. В 1986 г. мы сра-
жались за правду на площадях Вены, 
а одно это уже не давало повода от-
чаиваться. Сомнение  – это чувство 
одиночества, когда вы знаете, что 
остались один на один с противни-
ком. «Афера Вальдхайма» способ-
ствовала тому, что я познакомилась 
с единомышленниками, которые 
тоже были против этого политика 
и его сторонников. Когда я стала 
встречать людей, которые думают и 
о других, а не только о себе, у меня 
возникло совсем иное ощущение 
жизни в Вене – более оптимистиче-
ское.

– Поднявшаяся в 1986-м в Австрии 
на фоне «аферы Вальдхайма» волна 
антисемитизма и восхищения пра-
выми идеями тоже вполне созвучна 
нынешним событиями. Впечатле-
ние такое, что антисемитизм не 
был выжжен без следа, а только за-
таился в дальних уголках душ. Си-
туация с Вальдхаймом тогда словно 
дала сигнал: теперь можно говорить 
открыто на улице «еврейская сви-
нья» и прочие гадости.

– Настроения подобного рода за-
метны и сегодня, только раздраже-
ние масс уже направлено не на евре-
ев. Если политики дают понять, что 
не против утверждения, что все ино-
странцы плохие, то люди с готовно-
стью поддерживают подобные идеи 
и проявляют самые примитивные 

инстинкты. Если в 2015 г. политики 
намекнули, что ненависть в адрес 
беженцев будет приветствоваться, 
то публика взяла этот сигнал на во-
оружение. Широкие массы очень 
подвержены манипуляциям.

– В фильме очень много ирониче-
ских акцентов. Смех всегда помо-
гает, даже в случаях, когда очень 
грустно. Особенно уместной была 
ирония федерального канцлера Ав-
стрии Фреда Зиноваца. В ответ 
на заявление Вальдхайма, что он 
не был членом СА, Зиновац ехидно 
заметил: «Хорошо, примем к све-
дению, что в СА состоял не Вальд
хайм, а его конь». И этот конь по-
том стал символом протестного 
движения.

– Он есть и на плакате моего 
фильма.

– Вы сразу почувствовали, что 
ирония должна быть неотъемле-
мой частью этой ленты?

– Да, с одной стороны, мне хо-
телось сделать фильм, который со 
всей серьезностью рассказал бы о 
том, что тогда произошло. Но с дру-
гой стороны, мне хотелось внести 
в него забавные, иронические эле-
менты. Тем самым я дала понять, 
что пережила этот момент и что 
меня не сломили. И у меня осталось 
амбивалентное восприятие того 
времени. Было много неприятных 
моментов, но главное наше дости-
жение заключалось в том, что нам 
удалось преодолеть табу на обсуж-
дение многих тем. Бывали времена 
в моей жизни, когда все обстояло 
гораздо хуже. (Смеется.)

– Хороший ритм фильму задает 
джаз, причем с самого начала лен-
ты, когда звучит запись Клеменса 
Марктля и его группы Free Spirit. С 
джазом связаны ваши воспомина-
ния о том времени?

– В 1980-х джаз, действительно, 
часто сопровождал мои будни. Я ис-
пользовала его в начале ленты, что-
бы задать тон, обозначить противо-
стояние активистов и Вальдхайма. 
В джазе всегда присутствует некий 
протест против истеблишмента. 
Именно потому в самых первых ка-
драх фильма я хотела создать про-
тестное настроение при помощи 
музыки. И я стремилась сделать 
так, чтоб у всего фильма было джа-
зовое настроение.

– Фильм посвящен памяти Ху-
бертуса Чернина  – австрийского 
журналиста и издателя, который 
ушел из жизни в 2006  г. Расскажи-
те о его роли в разоблачении Вальд
хайма.

– Чернин одним из первых поднял 
вопрос о неточностях в официаль-
ной биографии политика, опубли-
ковав об этом статью 3 марта 1986 г. 
в журнале profil. Материалы и по-
зиция этого журналиста занимали 
очень важное место в деле озна-
комления общественности с очень 
важными свидетельствами против 
Вальдхайма. Чернин был особен-
ным человеком и даже стал одним 
из героев художественного фильма 
«Женщина в золоте», поскольку 
принимал активное участие в воз-
вращении Марии Альтман, семья 
которой пострадала во время Холо-
коста, картины Густава Климта.

Беседовал Сергей ГАВРИЛОВ

Когда ложь света не боится
Интервью с автором лучшего документального фильма Berlinale

Рут Беккерман с призом Glashütte Original
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